رکسانا نیستم اگر...

خانم بدری را دوست نداشت. نه این‌که خود او را دوست نداشته باشد، از دیدن آن عینک کلفت که چشم‌هایش را چهار برابر می‌کرد، از دیدن پاهای لاغر چوب گیلاسی‌اش، از صدای تق تق واکرش و از گردنش که وقت تماشای باغچه تا روی سینه‌اش خم می‌شد، بدش می‌آمد. شهاب در واقع از پیری بدش می‌آمد. از پیری و زشتی و تنهایی و مزاحم بودن.